Alejandro lo tenía todo. A sus treinta y dos años, no solo había construido un imperio inmobiliario desde cero, sino que también creía haber encontrado al amor de su vida: Valeria. Ella era la imagen de la perfección; elegante, culta, y con una sonrisa que iluminaba cualquier habitación. Para la alta sociedad de la ciudad, eran la pareja dorada. Pero en la mansión de mármol y cristal donde vivían, había una tercera persona que ocupaba un lugar silencioso y discreto: Doña Clara, la madre de Alejandro.

Doña Clara era una mujer de manos curtidas y rostro surcado por las arrugas de años de sacrificio. Había lavado ropa ajena y limpiado pisos durante décadas para que su hijo pudiera estudiar y convertirse en el hombre que era hoy. Ahora, en el ocaso de su vida, Alejandro insistía en que viviera con ellos como una reina.

—Madre, tú no tienes que mover un dedo —le repetía Alejandro siempre que la veía intentando recoger la mesa—. Para eso tenemos personal. Tú solo descansa.

Valeria, en presencia de Alejandro, era todo dulzura con la anciana. —Déjala, mi amor, yo le sirvo el té. Doña Clara es como una madre para mí también —decía Valeria, depositando un beso en la frente de la anciana mientras Alejandro miraba con adoración.

Pero Doña Clara sabía la verdad. Los ojos de una madre no se engañan, y mucho menos los de una mujer que ha visto la dureza de la vida. Clara notaba cómo la sonrisa de Valeria se desvanecía en cuanto Alejandro salía por la puerta. Notaba los suspiros de impaciencia, las miradas de desprecio cuando ella caminaba lento por los pasillos, y cómo Valeria evitaba tocar cualquier cosa que Clara hubiera tocado. Sin embargo, Clara callaba. Callaba por amor. No quería ser la suegra que siembra cizaña, no quería borrar esa luz de felicidad que veía en los ojos de su hijo. “Mientras él sea feliz, yo aguanto”, se decía a sí misma cada noche en su habitación.

Un martes por la mañana, la atmósfera en la casa era frenética. Alejandro tenía un viaje de negocios crucial a Nueva York; una fusión que llevaría su empresa al siguiente nivel. Mientras el chófer subía las maletas al auto, Alejandro se despedía en el vestíbulo.

—Volveré en tres días —dijo, ajustándose la corbata—. Valeria, cariño, por favor, asegúrate de que mi madre tome sus medicinas a tiempo. El doctor dijo que su presión ha estado un poco inestable.

—Por supuesto, mi vida —respondió Valeria, arreglándole el cuello de la camisa con delicadeza—. No te preocupes por nada. Tu madre estará en las mejores manos. Ve y conquista el mundo.

Alejandro abrazó a su madre con fuerza. —Te quiero, mamá. Cuídate mucho. Te traeré ese pañuelo de seda que te gustó de la revista. —Vete con Dios, hijo. Que la virgen te acompañe —susurró Clara, dándole la bendición.

Alejandro subió al auto negro y el vehículo se alejó por el largo camino de entrada. Valeria se quedó en la puerta saludando con la mano hasta que el auto desapareció tras los portones de hierro.

En ese preciso instante, la transformación fue escalofriante. La dulce sonrisa de Valeria se convirtió en una mueca de asco. Giró sobre sus talones y miró a Doña Clara, que seguía de pie en el vestíbulo, con una frialdad que helaba la sangre.

—Bueno, por fin se largó —soltó Valeria, con un tono de voz que Clara no había escuchado nunca tan crudo—. Escúchame bien, vieja inútil. Estos tres días no vas a estar estorbando en mi sala ni ensuciando mis alfombras.

—Valeria, hija… —empezó a decir Clara, sorprendida por el cambio repentino.

—¡No me llames hija! —gritó Valeria, acercándose amenazante—. No soy tu hija ni lo seré nunca. Solo te aguanto porque Alejandro tiene esa estúpida obsesión de “buen hijo”. Pero ahora él no está. Así que vas a ir a tu cuarto y no vas a salir a menos que yo te lo diga. Y nada de pedirle cosas a las empleadas, les he dado el día libre. Si quieres agua, vas a la cocina y te la sirves tú.

Doña Clara bajó la cabeza, sintiendo un nudo en la garganta. No quería pelear. Caminó lentamente hacia su habitación, apoyándose en las paredes, mientras las risas burlonas de Valeria resonaban a sus espaldas.

La mañana pasó lenta y dolorosa. Cerca del mediodía, el hambre comenzó a apretar el estómago de Clara. Sabía que Valeria estaba en la terraza hablando por teléfono con sus amigas, riendo y bebiendo champán. Con mucho cuidado, Clara salió de su cuarto y se dirigió a la cocina. Solo quería un poco de pan y un vaso de leche.

Al entrar en la cocina, sus manos temblorosas dejaron caer accidentalmente un vaso de cristal al intentar alcanzarlo. El estruendo fue fuerte. El vidrio se hizo añicos contra el suelo de porcelana importada.

Segundos después, Valeria irrumpió en la cocina. Sus ojos destilaban furia pura.

—¡¿Qué has hecho?! —chilló, viendo los cristales en el suelo—. ¡Eres una torpe! ¡Ese juego de vasos costó más de lo que tú ganaste en toda tu miserable vida!

—Perdóname, se me resbaló, yo lo limpio… —balbuceó Clara, agachándose con dificultad para recoger los pedazos.

—¡Deja eso! —Valeria le dio una patada a la mano de Clara, apartándola—. ¡Solo sirves para estorbar! ¡Estoy harta de ti, harta de tu olor a viejo, harta de fingir que me importas!

Valeria agarró a la anciana por el brazo con fuerza, clavándole las uñas largas y perfectas en la piel frágil. La levantó bruscamente. Clara gimió de dolor.

—¡Te voy a enseñar a respetar mi casa! —gritó Valeria, ciega de ira, levantando la mano abierta para abofetear a la mujer que le dio la vida al hombre que supuestamente amaba.

Mientras tanto, a pocos kilómetros de allí, el destino jugaba sus cartas. Alejandro, que ya estaba casi llegando al aeropuerto, buscó en su maletín el contrato de la fusión para revisarlo una última vez. Su sangre se heló. No estaba. Lo había dejado sobre la mesa del despacho en su prisa por salir.

—Da la vuelta —ordenó al chófer, con el corazón acelerado por el estrés—. ¡Rápido! Tengo que volver a casa.

El auto dio un giro brusco y aceleró de regreso a la mansión. Alejandro marcó el número de Valeria para avisarle que volvía, pero ella no contestó. “Debe estar en el jardín”, pensó.

El auto se detuvo frente a la entrada. Alejandro bajó corriendo, indicándole al chófer que esperara con el motor encendido. Abrió la puerta principal con su llave, esperando encontrar el silencio habitual de la tarde. Pero lo que escuchó lo detuvo en seco.

Eran gritos. Venían de la cocina.

Alejandro frunció el ceño. Caminó rápido, con el paso firme pero silencioso sobre las alfombras persas. A medida que se acercaba, las voces se hacían más claras. Escuchó el sonido de algo rompiéndose y luego, la voz de su prometida, pero no con el tono dulce que él conocía, sino con un veneno irreconocible.

Y entonces, escuchó la voz de su madre. Una súplica rota, llena de miedo y dolor.

———————————————————————————–

—¡No! ¡Por favor, Valeria! ¡No me pegues más! —el grito de Doña Clara desgarró el aire y atravesó el corazón de Alejandro como una lanza de hielo.

Alejandro empujó la puerta de la cocina con tal fuerza que esta golpeó contra la pared con un estruendo seco. La escena que se encontró se quedaría grabada en su retina para siempre.

Su madre, la mujer que se había quitado el pan de la boca para alimentarlo, estaba acorralada contra la encimera, protegiéndose la cara con los brazos, temblando como una hoja. Y Valeria… su prometida, su “ángel”, estaba de pie frente a ella, con la mano levantada, el rostro desfigurado por la ira y los ojos inyectados en odio.

El tiempo pareció detenerse. El aire en la cocina se volvió pesado, asfixiante.

Valeria se quedó congelada, con la mano aún en el aire. Al girar la cabeza y ver a Alejandro parado en el umbral, el color huyó de su rostro en un instante. Su expresión pasó de la furia demoníaca al terror absoluto en una fracción de segundo. Bajó la mano lentamente, temblando.

—Alejandro… —balbuceó Valeria, con una voz aguda y nerviosa—. Mi amor… ¡qué sorpresa! No… no es lo que parece. Ella… ella se puso histérica, yo solo intentaba calmarla… ¡Me atacó, Alejandro! ¡Tu madre se volvió loca!

Alejandro no dijo nada. Su silencio era más aterrador que cualquier grito. Caminó lentamente hacia ellas. Sus pasos resonaban como sentencias de muerte en el silencio de la cocina. No miró a Valeria. Fue directo hacia su madre.

Con una ternura infinita, tomó las manos de Doña Clara y revisó sus brazos. Ahí estaban. Las marcas rojas de los dedos de Valeria, y un rasguño sangrante donde las uñas habían penetrado la piel de papel de la anciana.

—¿Te hizo daño, mamá? —preguntó Alejandro, con una voz tan baja y controlada que daba miedo.

Doña Clara sollozó, aferrándose a la chaqueta de su hijo. —No hijo, no es nada… vámonos, por favor… no te pelees con ella por mi culpa.

Alejandro besó la frente de su madre y se irguió cuan alto era. Lentamente, se giró hacia Valeria. Su mirada, habitualmente cálida y llena de amor, era ahora dos pozos oscuros de decepción y furia contenida.

—Alejandro, por favor, tienes que creerme —Valeria intentó acercarse, poniendo una mano en su pecho, intentando usar sus encantos de siempre—. Ella rompió el vaso… me insultó. Sabes que ya está vieja, que delira…

Alejandro le apartó la mano con un movimiento brusco, como si le quemara el contacto.

—Ni una palabra más —dijo él. Su voz no temblaba, era acero puro—. Durante dos años pensé que eras la mujer más maravillosa del mundo. Pensé que amabas a mi madre tanto como decías. Pero todo fue una actuación. Una maldita obra de teatro para cazar al millonario, ¿verdad?

—¡No! ¡Yo te amo! —gritó Valeria, llorando lágrimas que ahora parecían falsas a los ojos de él.

—Tú no amas a nadie más que a ti misma y a mi dinero —Alejandro señaló la puerta—. Tienes diez minutos.

—¿Qué? —Valeria parpadeó, confundida.

—Diez minutos para subir a esa habitación, meter tus cosas en una maleta y largarte de mi casa. Y si te atreves a llevarte algo que yo haya comprado, llamaré a la policía y te denunciaré por robo y por agresión a una persona mayor.

—¡No puedes hacerme esto! —chilló ella, perdiendo la compostura—. ¡Somos la pareja del año! ¡La boda es en un mes! ¡Qué dirá la prensa!

Alejandro soltó una risa seca, sin humor. —La boda se cancela. Y la prensa… oh, créeme, la prensa sabrá exactamente por qué. Sabrán que la encantadora Valeria no es más que una abusadora cobarde que golpea ancianas cuando cree que nadie la ve.

Valeria miró a Alejandro y comprendió que había perdido. No había negociación posible. La mirada de él era un muro impenetrable. Intentó mirar a Doña Clara buscando piedad, pero la anciana estaba abrazada a su hijo, segura por fin.

Valeria salió corriendo de la cocina, sollozando de rabia, no de arrepentimiento. Diez minutos después, se escuchó el sonido de una maleta rodando apresuradamente por el vestíbulo y el portazo final. El silencio volvió a la mansión, pero esta vez era un silencio limpio, sin mentiras.

Alejandro se sentó en una silla de la cocina y sentó a su madre en su regazo, como cuando él era un niño, pero a la inversa. Tomó un paño húmedo y comenzó a limpiarle con cuidado el rasguño del brazo.

—Perdóname, mamá —dijo Alejandro, y su voz se quebró. Una lágrima solitaria rodó por su mejilla—. Perdóname por haber estado tan ciego. Te prometo que nunca, nunca más nadie volverá a levantarte la mano ni la voz.

Doña Clara acarició el rostro de su hijo, secando esa lágrima con sus dedos callosos. —No llores, mi niño. Dios escribe derecho con renglones torcidos. Si no hubieras olvidado esos papeles, quizás nunca hubiéramos sabido la verdad. Lo importante es que estás aquí.

Esa noche, Alejandro no viajó a Nueva York. Envió a su vicepresidente. Él se quedó en casa, cocinando una sopa sencilla para su madre. Comieron juntos en la cocina, riendo y recordando viejas historias, lejos del lujo frío de los comedores formales. Alejandro perdió una prometida ese día, sí, y quizás perdió algo de dinero por el viaje cancelado. Pero al mirar a su madre sonreír tranquila, supo que había salvado lo único que realmente tenía un valor incalculable: a la mujer que le dio la vida y que lo amaba sin condiciones.

Porque las fortunas van y vienen, y las caras bonitas envejecen, pero el amor de una madre es el único tesoro que dura para siempre. Y ay de aquel que se atreva a despreciarlo, porque la vida, tarde o temprano, pasa factura.