Una historia inesperada tras la primera nevada

Tras una larga y agotadora jornada, el doctor de guardia se estiró hasta que sus articulaciones crujieron y, con un bostezo, se dirigió lentamente hacia la ventana. Afuera, los primeros copos suaves y grandes de la temporada caían pausadamente, como si titubearan antes de posarse en el suelo. El mundo exterior parecía distinto, sereno y algo mágico. Sin embargo, dentro del hospital imperaba el bullicio habitual, crudo y sin adornos.

Encendió un cigarrillo y respiró hondo con nerviosismo, luego se volvió hacia Viktor, su asistente — un joven enfermero ya cansado — y preguntó:

“¿Qué haremos? Ella ya está completamente fría. ¿Vale la pena insistir por una desconocida? Llamad a los encargados de la morgue. Se acabó. Llegó tarde.”

En silencio, Viktor se acercó a la camilla. Sus manos actuaban casi de forma automática; puso la palma en la muñeca de la mujer en busca de pulso. Apenas se percibía, débil y esporádico, como el último latido de un reloj antes de detenerse. Apartando un mechón húmedo de su rostro, quedó paralizado. Algo en sus rasgos le resultaba familiar, como si ya hubiese contemplado ese rostro en otro momento, aunque su memoria guardaba silencio obstinadamente.

“¿Yulia?” — cruzó fugazmente su mente, pero inmediatamente descartó la idea como una fantasía absurda.

Yulia tenía un rostro redondeado, ligeramente infantil, con hoyuelos adorables que emergían al sonreír. Sin embargo, allí reposaba una mujer demacrada y sucia cuya edad era imposible de discernir. Años de sufrimiento y abandono parecían haber borrado cualquier rastro reconocible.

Mientras Viktor meditaba, el doctor ya había llamado a los encargados de la morgue. Ellos llegaron con rapidez y eficacia, sin palabras innecesarias. Trasladaron el cuerpo a su camilla, lo cubrieron cuidadosamente con una sábana y lo llevaron por el pasillo, donde el eco de sus pasos parecía un silencioso arrastrar.

“Vitya,” llamó el médico, notando unos papeles olvidados en el suelo. “Esta mujer ahogada dejó documentos. Llévalos a la morgue y luego descansa. Hoy fue un día difícil.”

Vitya tomó los documentos húmedos con lentitud y bajó las escaleras. En el rellano, una bombilla brillante casi lo cegó tras el corredor oscuro. Desplegó el papel acompañante: “Saar Yuliya Gennadyevna, nacida en 1994.” También encontró un pasaporte, cuyas páginas se habían emborronado parcialmente con el agua, salvo una hoja laminada que permanecía intacta, mostrando claramente datos y fotografía.

En ese instante, sus manos comenzaron a temblar.

Ambos habían nacido el mismo año y mes, vivían en apartamentos contiguos, enfrentados. Asistieron al mismo grupo de jardín infantil y siempre se consideraron familia. Desde la infancia, el chico y la chica estuvieron convencidos de ser parientes, tan solo separados por distintas habitaciones de una gran casa.

Yulia se sorprendió cuando apareció un bebé llamado Tima en el edificio y le dijeron que era su hermano.
“¿Qué hermano?” — se preguntó confundida. “¿Entonces quién es Vitya para mí?”
Sus padres respondieron con risas: “Vitya es un vecino. Eso podrás explicárselo después a tus amigos.”

Situación similar sucedió cuando nació la hermanita de Viktor, Tanya.

“Vitya, siendo mayor, deberás protegerla y cuidarla,” dijo su padre.

Y él preguntó: “¿Y quién cuidará de Yulia?”

El padre sonrió y contestó:

“Creo que puedes proteger tanto a Yulia como a Tanya. Eres buen chico. Pero recuerda, Yulia es solo la vecina y Tanya es tu hermana.”

Para el pequeño Vitya, la palabra “vecina” sacudió su mundo mucho tiempo. Creía que solo se refería a las abuelitas del primer piso, no a alguien con quien jugaba, compartía secretos y confiaba más que en nadie.

Al llegar el momento de la escuela, los separaron en clases diferentes, generando un escándalo infantil.

“¡No iré a la escuela!” — gritó Yulia. “Me pusieron junto a un niño gordo que saca y mastica comida en clase. ¡Quiero sentarme con Vitya!”

“¡Yo tampoco iré!” — replicó Vitya. “Hay demasiadas niñas, ¡al menos cambien una por Yulia!”

Ante su desesperación, los padres intervinieron y lograron que los trasladaran a la misma aula, aunque debían evitar hablar durante la clase. Así, pasaron todo el primario con miedo a ser separados de nuevo.

La adolescencia trajo nuevas pruebas. Yulia atrajo admiradores, chicos mayores que esperaban a la salida para “robarla” del atento vigilante. Vitya se enfrentaba a ellos con mochila y libros, defendiendo a Yulia con valentía.

Pero un día, tras la escuela, Yulia le dijo:

“No me acompañes más a casa.”

“¿Por qué?” — preguntó sorprendido.

“Será mejor para ti. ¿No estás cansado de pelear?”

Vitya murmuró algo y se fue, pero se escondió para ver cómo Yulia salía, saludaba a unos chicos y caminaba junto a Robert, el capitán del equipo de baloncesto.

Atónito, apretó el puño y se quedó hasta que la pareja sonriente desapareció.

A partir de entonces, casi se volvieron enemigos. Yulia pronto se casó con Robert y se fue a otra región. Su madre, amiga cercana de la madre de Vitya, contaba sobre los viajes, competencias y la feliz vida de la joven pareja.

Vitya escuchaba indiferente, considerando a Yulia una traidora, pero en el fondo de su alma aún soñaba con que ella dejara al atleta y se convirtiera en su esposa.

Él ingresó a la facultad de medicina deportiva, admirando a los doctores en combates de boxeo y soñando con tratar a atletas en plena acción. Sin embargo, el destino intervino cuando su padre falleció repentinamente en su último año. Su madre enfermó de tristeza y Vitya asumió la responsabilidad de cuidar a ella y a Tanya.

Debió solicitar una pausa académica y comenzar a trabajar como enfermero en urgencias, asignado a cuidados intensivos, donde frecuentemente debía reanimar y tratar heridas.

“No será el ring, pero es una noble causa,” solía pensar mientras ayudaba a la siguiente víctima.

Ahora, al sostener el pasaporte con la fotografía, sentía su corazón latir con fuerza. Delante no estaba solo una mujer encontrada en el río, sino Yulia. La misma a quien amó, defendió, soportó y perdonó.

Corrió por el pasillo para alcanzar a los encargados. Cuando la camilla estaba a punto de entrar al congelador, algo en su interior estalló:

“¡Paren!” — gritó con voz que opacó el ruido. “Hubo un error. Llévenla a cuidados intensivos.”

“¿Qué? El doctor escribió claramente — hipotermia con resultado fatal.”

“¡Esperen!” — insistió Viktor, temblando pero firme. “No es solo una paciente. Es… es Yulia. Mi Yulia. No podemos rendirnos.”

Giró la camilla y la llevó hacia el ascensor, sintiendo sus manos temblar por la tensión y el temor de perderla de nuevo.

“Viktor Nikolaevich, entonces la responsabilidad es tuya,” dijo el jefe de los asistentes.

“Por supuesto,” respondió Vitya sin mirar atrás.

Solo había dos pacientes en cuidados intensivos: una anciana con infarto y una joven con lesión cerebral traumática. Viktor trasladó a Yulia cuidadosamente al lugar libre. Era ligera como una adolescente, agotada y azulada por la hipotermia.

Cortó su cabello mojado al mínimo, lo cubrió con una toalla seca y colocó un suero con solución tónica. Sus movimientos, precisos y determinados, nacían no solo del profesionalismo, sino también del miedo interno a perderla de nuevo.

Su estado era grave pero estable; la temperatura corporal había caído por debajo del límite crítico y el pulso apenas llegaba a cuarenta latidos por minuto.

Vitya miró a Yulia, sin poder creer que fuera ella. Su piel pálida, rostro demacrado no reflejaban la vida feliz que su madre mencionaba.

“Vitek, ¿qué está pasando aquí?” — oyó la voz molesta del médico.

“Pavel Sergeyevich, la paciente sigue viva. Mire el monitor,” señaló.

“Esperen, no entiendo. ¡La llevaron a la morgue!”

“Los paré y giré la camilla.”

“¿Quieres causarme problemas? ¿Negligencia o abandono de deberes?” — se indignó el médico.

“No fue intención. Es que esta chica es mi prima,” respondió Viktor bajando la cabeza.

El doctor quedó sorprendido. No podía imaginar que tal paciente fuera familiar de su colega.

“¿Por qué no la vigilaste? ¿Cómo llegó a este estado?”

“No lo sé. Espero que recupere la conciencia.”

“Si es querida para ti, le pondré un buen suero,” dijo el doctor yendo por un nuevo frasco.

Vitya cambió la solución y agradeció cálidamente.

“Gracias, Pavel Sergeyevich. Te lo debo.”

“De nada, soy médico,” respondió con una sonrisa.

Al terminar el suero, Viktor retiró la aguja y se sentó junto a la cama, cerrando los ojos. Pensamientos inquietantes le recorrían la mente.

Recordó las palabras de su padre: “Creo que puedes cuidar a Yulia y Tanya.”

“Bueno, papá, tuve que hacerlo…” — susurró y se quedó dormido.

Cerca del amanecer un gemido lo despertó. Yulia respiraba agitadamente y repetía:

“Por qué…”

“Yul, Yulia,” llamó suavemente.

Apenas abrió los ojos y, sin reconocerlo, susurró con dificultad:

“¿Por qué me salvaste? No quiero vivir…”

“Soy yo, Vitya. Está bien, tranquila.”

Ella lo miró y comenzó a llorar:

“Vitya… no quiero…”

Le aplicó un sedante y volvió a sentarse a su lado. Se preguntó qué significaban sus palabras y si había intentado acabar con su vida.

Tras el turno, pidió a la enfermera relevo que vigilara a la paciente con atención. Al llegar a casa, llamó a la puerta de enfrente.

“Anna Petrovna, ¿has tenido noticias de Yulia últimamente?”

“No, solo anteayer. Dijo que se iba al extranjero y no llamaría. ¿Por qué?”

“Sospechamos que la paciente que tenemos se parece mucho a ella, pero Yulia está fuera…”

“Espera, Vitenka,” la mujer sujetó su manga. “Algo no me cuadra. Su voz por teléfono era rara. Pregunté qué le pasaba y dijo que solo un resfriado. Pero tuve la sensación de mentira. ¡No se engaña un corazón de madre!”

Vitya la calmó y se fue a casa.

Esa noche la enfermera avisó:

“¡Vitya! Tu hermana casi se tira por la ventana. La detuvimos. Tememos que la trasladen a psiquiatría.”

Viktor corrió al hospital. Yulia estaba bajo el suero pero, al verlo, volvió la cara hacia la ventana.

“¿Hablamos?” — se sentó él.

Ella calló.

“Tu madre dijo que te vas al extranjero.”

“Mamá… sí. Pero mentí todo este tiempo. No me llevó Robert. Me dijo molesto que molestaba.”

Su voz temblaba:

“Me quedé sola en una ciudad extraña, aburrida. Sin profesión ni estudios. Vendí en el mercado, trabajé como vendedora, hasta que él se enfadó, me golpeó. ‘No quiero esposa trabajando ahí,’ dijo.”

Contó sin parar:

“Le dije que prefería vender que estar encerrada. Después de la boda se volvió violento, tuvo amante y me culpaba de sus derrotas. Me fui, pero les decía a mis padres que todo iba bien.”

“¿Dónde vivías?”

“En un hostal con migrantes. Comía cualquier cosa, dañé mi estómago. Me rechazaron en puestos de comida por mi apariencia. Vendí souvenirs con ingresos bajos, solo para medicinas.”

Tapó su rostro entre las manos:

“Todo empeoraba. Pensé que no podía más. Volvería, confesaría y pediría perdón. Que no me echarían. Pero llegar fue otra historia. No quería recordar. Caminaba pensando: ‘¡Finalmente en casa!’ Entonces mamá llamó. Iba a decir que estaba en el aeropuerto. Pero vi a nuestra maestra en la acera, mirándome con asco y sorpresa. Me despedí rápido y corrí. Corrí con vergüenza y asco. ¿Quién me querría, siendo una mentirosa? Mamá, hermano Dima, se desmayarían al verme asi.”

Vitya escuchó en silencio.

“Corrí al puente y casi salté al río. ¿Sabes lo peor? El agua estaba helada. Me congeló, pero no me ahogué. Quería que me hundiera, pero no.”

Vitya se secó el sudor:

“¡Yulka! ¿Qué te hiciste y por quién? ¿Por un jugador de baloncesto fracasado?”

“No lo menciones,” pidió ella.

“Hablé ayer con mamá. Sospecha que ocultas algo, está preocupada. ¿Quieres que la llame?”

Al principio negó, pero luego lloró:

“Quizá… prefiera que me vea aquí, bajo el suero, que con ese abrigo hinchado.”

Unas horas después, Anna Petrovna estuvo con Yulia, abrazándola y acariciando su cabello corto:

“No, mamá, por favor no…”

Tras dos semanas de cuidados intensivos, caminatas y vitaminas, Yulia mejoró visiblemente. Sus hoyuelos reaparecieron y sus labios lucían un saludable color rosado. Pasando junto a su habitación, un médico comentó:

“¡Qué belleza tenemos aquí!”

Pero Pavel Sergeyevich contestó con rapidez:

“Mentí, Yulia no es mi hermana, es mi prometida. Así que sigan.”

“¡Ah!, qué juventud tan rebelde, ¡cada uno hace lo que quiere!” — suspiró el médico.

Al despedirse con un ramo que Viktor le regaló, Yulia sonrió generosamente al personal y agradeció a todos.

Los trabajadores de la morgue, que fumaban cerca de la salida, se inclinaron respetuosamente al verla, intercambiando miradas sorprendidas.

Yulia volvía a casa, ansiosa por vivir de verdad después de años. No solo para existir, sino para amar y ser amada. Pues ese día, Viktor acababa de pedirle que fuera su esposa.

Reflexión final: Esta emotiva narración revela cómo el destino puede ofrecer segundas oportunidades inesperadas. La relación de Viktor y Yulia, marcada por la distancia y el sufrimiento, se renueva gracias al valor y la determinación de no rendirse ante las adversidades. Su historia nos recuerda que, incluso en las circunstancias más difíciles, la esperanza, la amistad y el amor pueden rescatar vidas y cambiar destinos para siempre.